网友提问：

在你成长的过程中，你遇到过（或听到过）哪些让你铭记一生的故事？

优质回答：

致青春

文：周晓平

83年，来工厂上班有几年了。刚刚转为正式职工，工资29.5元，那一年我19岁。厂里住宿条件很差，我们一起的十几个小青年住在一排用芦苇席子和油毡搭建的棚子里。我们叫它芦席棚子。

曾庆夏和小张小罗是后来住进来的临时工。老曾看上去四十多岁，瘦小的个子，长的一付尖嘴猴腮模样，一头乱发枯草般的乱糟糟堆在头上；干瘦的脸上刀刻似的皱纹里总是脏兮兮的。老曾在料场里打杂，整天和焦炭生铁打交道，一身工作服上灰扑扑的，印象里他就从来没有整洁过。他脾气非常孤傲，进进出出从不拿正眼瞧人，两个黑乎乎的鼻孔对着你哼哼就算是跟你打招呼了。

小张圆圆的脸庞总是带着憨厚的笑容，身板敦敦实实，讲话粗门大嗓熟络而热情。小罗话不多，身材硕长壮健，皮肤黑釉釉的，做起事来扎扎实实。小张和小罗都三十多岁，老婆带着孩子在乡下种地，他们到工厂做些重体力活，每月能挣一百来块钱，那个时候来说收入就很不错了。他们俩饭量大，食堂的饭菜满足不了胃口，来了不久就支起锅灶自己开伙了。

每到发工资的日子，天天喧闹的芦席棚子里陡然就安静了下来；啸武和赶三他们揣着工资奖金全部到街上挥霍去了。阿赶的外号就这么来的，不出三天就口袋见底乖乖地窝在家里。

这段时间我正处在热恋中，整个人都好似过电般的，沉浸在奇妙的感觉中，全身心的投入。每天跟老家的初恋女友搜肠刮肚地写情书，房间里没桌子，就趴床上写。肚子里几个有限的词语不知道翻来覆去地倒腾了好多遍。厂里图书室的唐诗宋词之类的借了一堆，憋半天也憋不来几个字。

听到外面小张跟老曾聊天的声音，我走出房间，老曾在门口摆个方凳，凳子上两个小碗的菜，一把炒熟的壳花生，小搪瓷缸的杯子里盛了浅浅一点点白酒。老曾斜坐一个小杌子上，架起个二郎腿，双手交叠在腿间，指间夹的筷子斜斜朝上挑起。一付悠然自得的样子，时不时夹筷子的手挥动一下，两人谈的起劲。

老曾这人没别的爱好，每天下午一个人喝点小酒，酒量不大，一两多下肚后，话多了起来。芦席棚子里除小张外，没人搭理他。听小张说他家里是右派，落实政策后找关系来厂里上班，至今未婚，本来想进文化馆，因为后台不硬，人家不收。现在边上班边搞文学创作，三天两头往文化馆投稿，听说在报纸上发表过文章。

我有心找老曾请教一下，又拉不下面子。小张看到我出来，热络地招呼着我，到房间里拿了一把竹椅子，跟他们坐在一起，小罗也端把椅子出来坐了。

人一多，气氛就活跃了起来。老曾今天酒喝的多了点，两个眼窝都红红的，谈兴正浓。有意无意间我问到他搞创作的事；老曾起身到他房间里捧出几张发黄的报纸和一个笔记本，带着炫耀的神采指着报纸上的一个小方块让我们看。

几张报纸上都有署名曾庆夏的文章，篇幅不大，二三百字左右，小张眼尖，问道：“这几时的报纸？哪么曾庆夏的庆都写的繁体的慶？”老曾有点薄恼地接过了报纸，顺带将我手上的笔记本夺过去：“这年头的编辑都瞎了眼，没关系、多好的文章都不给刊。”小罗实在在地问了句：“这登一篇文章给好多钱？”老曾骄傲地甩甩头：“三……五块钱！”

刚才翻了翻老曾的笔记本，上面的内容没仔细看；笔记本上几个字如老曾的脑袋般的上尖下方，歪歪斜斜，让我对这个目空一切的文化人形象大为改观。瞥一眼门前铁丝上老曾晾晒的皱巴巴，上面还乌一块皂一块看不出颜色了的内衣内裤。冲口而出：“你文化人，形象还是注意点啊。”老曾收东西回房，用力挥了挥干瘦的拳头：“文人可以不注重形象，但不可没了风骨！”此后的日:子，这“风骨文人”逾发地傲娇起来。

初恋的感觉是煎熬的，下班后第一件事是往厂收发室跑。看看有没有我的信件，在终于拿到女友的来信后；心中的焦虑顿时被电流般的喜悦和满满的幸福感充散。双手拿着信件，紧紧地贴在心口上，血液的流速急剧加快，贴在胸口上的手也感觉到心脏飞快的跳动。一口气跑回宿舍，躺在床上，稍稍平复下心情，打开信封，如饮琼浆般的一字一句地读，翻来覆去地读。

晚上，心情大好的我叫上几个铁哥们，请宵夜。厂门口，锦香师傅的包面摊子刚摆出来：我们围坐在桌子边看锦香师傅幹面皮。锦香师傅跟我们一个车间，朱河人，老婆在厂里做家属工，两个儿子。师傅为人很好，说话结巴的厉害，好喝酒，从早到晚喝，少一顿都不行。心情喝好了就摆摊出来赚点钱补贴家用。锦香师傅幹面皮的功夫非常好，一块面团在幹面杖下听话地变成了厚薄均匀如纸张般的面皮，将面皮切成二寸见方的小块，包上一点新鲜的肉馅，绵香师傅麻利地用调羹每个碗里挖一点猪油，放点盐、酱油、糊椒粉、味精。每个碗里盛点汤，将煮好的鸡蛋和包面用漏勺盛到碗里，洒上点葱花，一碗热气腾腾香气扑鼻的包面就好了。眼馋的不行了的我们拿起调羹就开始吃，锦香师傅在旁边说：“小……啊小心……沸！（hu）”倘若有人说他包面肉太少了，他总笑呵呵道：“包……啊面……又……又不是……包啊……包肉！”

那是正在长身体的时候，做的又是体力劳动，一天到晚总感觉饿，特别到了月尾；手里都不宽裕了，餐票都计算着花。晚上肚子咕咕叫，啸武叫上我们，从芦席棚子旁边的围墙上翻过去，过去就是人家生产队的菜田，我们摘了几兜白菜，抱一个大冬瓜回来，叫开小张的门，小张麻溜地洗菜生火；阿赶打开录音机音响，不一会，一大锅冬瓜炖白菜加上他老家带来的豆瓣酱就香喷喷地出锅了。带着兴奋和期待的我们在邓丽君《美酒加咖啡》好听的歌声中，个个吃的津津有味。

啸武在部队的同学寄过来一套军服，上衣小了，给了我。裤子啸武不喜欢，给了阿赶。带上军帽，穿着喇叭简的啸武更加神气了，每天到隔壁厂门口遛哒几遍。据说是看上隔壁厂里的某个美女了。

到武汉工作了半年的女友来信，结束了我们一年多的恋情。我如遭雷亟；失望、诅丧，憋屈、愤怒充斥胸薏。躺在床上痴了般的，心中游移；魂灵儿在屋顶上飘过，仿佛欲离体而去。连续几天，世界变得灰暗，如行尸走肉般，浑浑噩噩中，整个人都变得沉默寡言了。

这天下午，听到门口传来厮打声，出来看见几个外面的人在围殴啸武，我随手拖一根钢管，大吼一声。冲几人就是一顿猛砸，随后冲来的几个哥们，一顿追打，将几个人打的落荒而逃。一场架，将心中所有的积郁全部喧泄了出来！

事后问啸武：别人怎么找到厂里来打你？啸武兴奋地跟我们道出了原委。他暗恋隔壁厂里的一对双胞胎姐妹好久了，一直不敢跟人家搭讪。昨天下午看到一个小子死皮籁脸地调戏她们俩，啸武想都没想就冲上去英雄救美了，将那小子一顿狠揍。今天那小子带几个人来报仇来了。

打了胜仗的啸武到旁边农户家里买来一只鸡，小罗拿一个推网，在棚子后的池塘里推来几斤鱼，我们到围墙外的菜地里搞来几大抱箩卜白菜。小张大显身手，几大盆菜烧得香气四溢，赶三自告奋勇到小卖部拎来两瓶白酒，我拽来扭扭捏捏的风骨文人，露天里十数人围锅而坐，一手举杯，一手持箸狂呼痛饮！老曾忽然道：“不对，不对！”众人皆问其故。老曾说，这酒有问题，白酒的颜色是清亮清亮的，只有兑水的酒颜色才这么混浊。大家看向阿赶，赶三赧颜道：买酒还差点钱，又怕大家不尽兴，每瓶里掺了点水。众皆哄堂大笑，酒酣耳热之际，一切烦恼困苦皆抛九霄云外，齐齐以竹筷敲击盆沿锅边，一首《我的中国心》在工厂的夜空飘出很远很远……

现在回首往事，正如亚子今天说的：人生有一首诗，当我们拥有它的时候，往往并没有读懂它，而当我们能读懂它的时候，它却早已远去，这首诗的名字就叫青春。

其他网友回答

我是野草欢迎邀请:每个人都是走到老学到老;特别是小时候或者在成长过程中听得最多吧？故事也是一门功课，你越听多你吸收的学问就越多;能让你铭记的，都是长辈们给你灌输了有价值的东西……

其他网友回答

亲身经历吧，七岁的时候。

小时候在北京四合院，和小朋友一块跑出去玩。当时是春秋天吧，穿着棉拖鞋（因为妈妈说这双鞋小宝挑的真好看）。

我们几个跑着玩，路过排水的小沟，结果我滑了下去，水好像四面八方的涌了过来，那是第一次离死亡那么近。我的手向上伸着，想要离水面的阳光近一些，但是好难。我抓住了水边的小草，后来有人把我拉了上去。我光着脚站在门口，不敢进门，只是喊着“妈妈”。

妈妈为我一遍一遍洗着身上的淤泥，我忘记妈妈的表情的，但是我可以想象当时她的胆战心惊，差一点自己的孩子就没了。后来，我的小拖鞋被小朋友用木棒挑了回来，妈妈给他们说谢谢。

后来，我很怕水，后来，我再也没和他们玩过，忘记是他们搬家了，还是我们搬家了……