来源：人民网-人民日报

车刚停稳，纷飞飘落的雪花中，站在路边的亲戚过来帮我们拎行李，递上第一句话：饿了吧，酸汤鱼已经煮好了，等你们来就开锅。

春节返乡，回到熟悉的家园，除了探亲访友，就是感受浓浓年味，饱尝最思念的地道酸汤美食了。

热气腾腾的汤锅，鱼肉翻滚其中，香味入鼻。舀一碗酸汤，筷子搅匀，缓缓入肚，胃暖津生，一路的劳顿和饥饿，在这鲜香味美的酸汤中全然融化了……

在外求学，留在城里工作，三十多年来，无论是到老家公干还是节假回乡，我都必定要喝一碗酸汤，饱尝酸汤鱼。彤红色鲜的酸辣味入肚，撩拨了食欲，打开了胃口，浓浓乡情也弥漫心间。

酸汤是我的家乡贵州黔东南的饮食特色。家乡人惯有的饮食习俗，有菜必辣，更不可缺酸。家家必备酸汤菜肴，几乎每餐都离不了“酸”。招待亲朋好友时，有名的“凯里酸汤鱼”“酸汤牛滚荡”更是餐桌上的首选。“溜溜酸”这独特的饮食文化，已浸润到乡亲们祖祖辈辈的生活里。

家乡气候温暖湿润，自然生态环境良好，正适合发酵食品的制作。生活在这里的人们将新鲜果蔬与自然酵素奇巧融合，酿出了风味独特的酸汤。其酸鲜味醇，营养丰富，备受人们喜爱。因为极迷恋这份“酸”，一同从家乡来省城工作的妻子，也曾学着酿制，但几番尝试，总做不出家乡酸汤的地道口味。

家乡的酸汤分为红酸汤、白酸汤。红酸汤以山地小番茄、红椒为主，佐以花椒、薄荷叶等多种配料放入米汤，密封，避光，阴凉，盛于土坛瓦罐。白酸汤，一般是把香糯米的米汤烧开，倒入缸坛密封贮存，不添加任何配料，自然发酵而成。

“竟说田家风味美，稻花落后鲤鱼肥。”每年农历十月，稻谷收仓，开田摘禾，田鱼肥美。烹制酸汤鱼时，把洗净的稻田鱼放入特制的酸汤锅，添加糟辣椒，放入木姜子、鱼香菜、大蒜等香料。木姜子可以说是做酸汤鱼的关键，少此一品，难得其味。煮熟的鱼，肉质细腻，汤浓汁稠。入口，食之味鲜，酸爽香嫩。如果觉得酸辣味不够，还可外加辣椒面、木姜油、葱蒜调制的蘸汁添味。几口地道农家米酒下肚，推杯换盏、大快朵颐间，全身上下顿时汗如雨下……家乡酸汤鱼，吃的就是这痛快淋漓，要的就是这酣畅氛围!

黔东南风光秀美神奇，人文景观绚烂，民族文化浓郁，吸引无数外地人前来观光休闲。一曲曲天籁般的侗族大歌，一碗碗味美香鲜的酸汤，让远方客人为之流连忘返……

如今，家乡酸汤已进入了广阔市场。以酸汤美食著称的凯里，深挖酸汤品质，培育酸汤品牌，把酸汤做成了特色产业。糟辣红酸、酸汤底料、硒米酸饮，走入了寻常百姓餐桌。酸汤火锅餐饮遍布街头巷陌，融入大江南北。

常年在外，一头牵系亲情，一头蘸满乡愁。忙碌之余，有时总抑制不住想念家乡的“酸”。这份眷恋与向往，也令女儿耳濡目染。女儿在城里出生、城里长大，打小对酸味极为喜爱。我们全家大老远返乡，她做的第一件事，每每都不是先入家门，而是直奔街边餐馆，先饱尝一顿家乡地道的美味酸汤!

《 人民日报 》( 2022年02月26日 08 版)