中州作家，从文学到美学【No.675】
到灵魂的深处去
河南濮阳 范素贞

2018年12月21日，我再一次坐上了去北京的列车，并在朋友圈留下那些时日在微博上看到的数句触及心底的言语：
“往世界的深处去
坐自己的那节车厢
你所经历的
全部不可替代
每一天都在午夜变成往事
把它们装订成册
一路生老病死
你所去的
就是应该去的
生命中让你恋恋不舍的
还有很多前方
不用停止
不用怀疑
……”
第二天，参加完一个播音主持的专业培训后，我随即订了花束，让老同学开车直接送我去了天寿陵园，祭拜我的职业信仰——陈虻。
陈虻，毕业于哈尔滨工业大学光学工程专业。1985年，加入中央电视台《观察思考》栏目，任记者。1993年，出任《东方时空·生活空间》制片人。提出“在飞速变化的社会背景下，实现人文关怀，为未来留下一部由小人物构成的历史”的改版方向，并确立“讲述老百姓自己的故事”的栏目定位。1996年，入选全国十佳电视制片人。1997年，组织召开首届北京国际纪录片学术会议。2001年，任央视新闻评论部副主任，先后主管《东方时空》、《实话实说》、《新闻调查》、《社会记录》、《纪事》等栏目，并提出“感动中国”特别节目的创意。2018年12月23日因胃癌医治无效逝世，享年47岁。
初识陈虻，缘于北京大学与传播学院常务副院长徐泓编著的《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》这本书。再识陈虻，还是缘于徐泓编著《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》这本书。三识陈虻依然缘于徐泓编著的《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》这本书。在我所从事专业领域的学习里，能重复读三遍之多的书，一本是曾任央视副台长的孙玉胜所著的《十年》，另一本就是徐泓编著的这本《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》。
书的前言中写道，他生前，在电视圈里，央视还有一些地方卫视，就有一些“陈虻语录”被口口相传……。
在这里（原中央电视台新闻评论部所在的“南院”）工作过的编导、记者经历过陈虻的审片。这位部门主任审片与众不同，他经常是边审边讲，审完以后，还要总结点评。一个十几分钟的片子，他会花上半个小时、甚至更多的时间去分析讨论，并很快地提炼出一些观点，或者叫做“警句名言”。
陈虻审片，成为‘南院’的一道风景线。每当他坐在编辑机前，仿佛有一个磁场吸引，会不知从哪里突然聚拢来很多的人，周边围起一道人墙。只见众人掏出本子，忙着记下他的真知灼见。
陈虻说话，带着语录体的味道。他擅长归纳与分析，有哲理性的思辨色彩，逻辑非常清晰，纲举目张，便于记忆与传播，因此很快就流传出若干条。例如：生活中的一切发生都是我们拍摄的机会，而不是我们拍摄的障碍；不要在生活中寻找你要的东西，而要努力感受生活中到底发生了什么，我们并不是在表述某种存在，而是在努力寻找存在的原因……。
“与知识相比，有一个更需要注意的，那就是思维方法，包括你接受新知识的能力，包括你判断和处理信息的能力，它应该比知识更重要。”
“最现实的做法就是把现在的事情、眼前的事情做好。”
“创造是一件非常浪漫的事情，而创造又是一个非常具体的过程。所以要完成一件成功的作品，同时需要极具反差的品格——灵异奔放和老老实实。对于一个人是这样，对于一个团队同样是这样。”
“大道无术。最重要的是修炼自己，首先改变自己、提升自己，而不是学什么与人斗的方法……对于一个人的培养，要从你自己做起，要求你的部下有人文关怀的精神，自己对下属都没有人文关情的精神；要求别人诚实，自己都不诚实；要求别人信任，对自己的编导都不信任，谈什么人文关情，谈什么诚实，谈什么信任？这是不可言传的知识，这就是一种文化。”
这些语言似乎被赋予了鲜活的生命，读来另我血脉偾张。心绪无味时，拿来翻看，思想困顿时，也会拿来翻看。
那年，原单位体制发生天翻地覆的变化，昔日的繁忙再也无从寻迹，面对自己喜欢的事业，是去是留成了一个大问题，前所未有的迷茫让我心无着落。深秋里，我时常望着办公室窗外那棵枯黄的垂柳发呆，还写下了这首打油诗：“无边秋雨潇潇下，素柳涤面知无涯。经日历月黄双鬓，明年春色怎还人！”
个中滋味啊，谁晓！
无所适从之时，我又看到了书架上的那本书《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》，留恋在那句：“最现实的做法就是把现在的事情、眼前的事情做好”上，告诉自己：“再坚持！”
但后来……，因种种无法改变的因素，还是选择离开了工作近十年之久的岗位——记者兼主持人。抱着“莫愁前路无知己”的自慰，到了新的工作单位，值得庆幸的是还能从事与电视相关的宣传工作。后又完整地将《不要因为走得太远而忘记为什么出发——陈虻，我们听你讲》通读一遍。
一切是新的开始。每天浏览人民日报头版头条、人民评论，且坚持阅读与新闻有关的专业书籍一小时。心里似乎又有了一团热乎乎的东西，嘿嘿!
我到新单位过的第一个生日后，蒙发了“想去看看陈虻”的想法。2017年11月11日，在好友的陪伴下，并带上其送我的生日鲜花，北上了！
我们乘坐的列车抵达北京西站时，我的老同学已在此等候，饭后我们直奔天寿陵园，因路上赌车，用时将近两个小时。至今想来，还犹如昨日。
接近陵园的路上，过往车辆极少，显得格外静谧，更为陵园增添了几分神秘，我望着车窗外的天空，两只手紧紧地攥成了拳头状，心里默念着：“快到了，快到了，快到了……。”手心里满满地都是汗水，心扑通扑通跳得厉害，我把顺势把手放心了胸口的位置，希望得到一些平复。眼睛不敢偏移方向，直直地盯着前方的路，耳朵偶尔可以听到好友与老同学交谈的嘤嘤声，至于说了什么，完全听不清。
到陵园后，好友陪我找到工作人员询问墓地的相关情况，因陈虻的墓地是自选墓地，她们无法告知具体位置，只说个了大概，还需要我们自己去找。我对好友说：“陈虻的墓地一定是别具一格的。”于是我们分头找，大约十几分钟后，好友大声喊到：“快来，在这里！”
我快步跑过去，只见在一棵葱郁的柏树下，有一块几近天然的不规则的大石头，上边刻着“陈虻”两个字，石头前放置有一个长方形石刻：“讲述老百姓自己的故事……，为未来留下一部由人小物构成的历史！”
好友与我一起蹲下，用手清理了石刻上的杂草与灰尘，并抚正了墓碑前的香炉，献上了我们带来的鲜花，三鞠躬致敬。默立的片刻，世界静的出奇！“任尔风烟缭乱，吾自岿然不动”的坚定充斥着我。自问：外界的一切纷扰与自己何干？我确定，不远千里的这个地方，我还会再来。
人生路上，我想我们的大多数是有过困惑，甚至是迷失，往灵魂的深处走走看……。人生需要一回幡然醒悟，需要一次心灵的重生，需要告诉自己一句：渡尽劫波你我在，相逢一笑泯恩仇。
所以，我又去了。清理了石刻上的杂草与灰尘，抚正了墓碑前的香炉，献上鲜花，三鞠躬致敬。默立……
以后，我还会去……
往期精彩回顾：【中州作家】范素贞：过把孩子瘾【中州作家】范素贞：追 春
【中州作家】范素贞：走到哪里算哪里
【中州作家】范素贞：人生得意“娘”尽欢
作 者 简 介
范素贞，原河南省范县电视台主持人、记者。策划、主持的农业类栏目《庄稼地》曾获濮阳广播电视优秀栏目一等奖、河南省科普奖。连续6年主持范县春晚并负责主持词撰写。中州作家文刊编辑部 顾问：刁仁庆 徐 文 主编：张 静 执行主编：刘 娜 白长新 主播：雅晨副主编：高宏民 杨存德 赵建强审稿编辑：史锋华 袁荣丽 鲁光芬
《中州作家文刊》各基地选稿编辑:
三朵(京浙沪)万七顺(江西浮梁)张三杰(西峡)左德浩(南阳)赵金厚(山东)戴杰锋(河北)武华民(洛阳) 阿拉毛毛虫(郑州)李改红(内乡)周喻晓(安徽)
主编微信：cgzjingjing诗词投稿微信：18637700365投稿邮箱：zzzj201819@163.com投稿须知
投稿须原创首发，请将作品、作者简介、作者照片三者放在一个邮件里，用附件发送。附200字以内的简介，个人照片一张，并留下微信、电话等联系方式。
赞赏七天一结算，六成作稿酬返给作者，四成作平台发展用，后续不计。赞赏少于20元不予发放。
中州作家，从文学到美学
长按二维码关注